1l pallone di Weisz e la riconoscibilita del
male

Di Gian Pietro "Jumpi" Miscione in gennaio 2016, Storie
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Tendiamo sempre a semplificare. A pensare che il male sia sempre assoluto, totale, ben riconoscibile. Che
arrivi avvisando, annunciandosi in maniera evidente, inequivocabile Ci rassicura credere che esista un
confine netto con il bene, senza zone intermedie e che noi, ovviamente, stiamo sempre e solo dalla parte
giusta. Le cose invece non stanno cosi. Quasi mai. Il male s’insinua tra di noi, ¢ anche dentro di noi e si nutre
e cresce grazie alla “zona grigia”, a chi vi si abitua giorno dopo giorno, a chi soccombe di fronte allo sforzo
di pensare, giustificando, giorno dopo giorno, piccole, crescenti malvagita. Perché é piu comodo non
modificare la propria maniera di vivere, molto piu semplice rimanere come e dove si e, convincendosi che
intorno non stia accadendo nulla che giustifichi cambiare atteggiamento.

Oggi, molti giovani europei sono attratti da Barcellona e desiderano andare a viverci o trascorrere qualche
anno in questa citta cosi “cool”. Tra i motivi ¢’¢ senza dubbio la squadra di calcio, che vince coppe ¢
campionati ed ¢ accompagnata da un’immagine positiva e brillante. Non a caso, tra i souvenir pit acquistati
da chi si reca nella capitale catalana c¢’¢ la maglietta “blaugrana”. Negli anni tra le due guerre mondiali,
I’equivalente italiano del Barcellona era il Bologna. Migliaia di studenti d’ogni parte d’Italia si recavano a
studiare nella citta emiliana non solo per il prestigio dell’universita, ma anche per la locale squadra di
football, che vinceva e dava spettacolo. Era il famoso Bologna “che tremare il mondo fa”, ai vertici italiani
ed europei.

La squadra del Bologna vincitrice dello scudetto 1936-1937

Nel 1935 il calcio & uno sport maturo, che comincia a rivaleggiare per popolarita con il ciclismo. Le squadre
che in quegli anni si contendono il titolo sono I’Inter (3 scudetti totali), la Juventus che proprio nel 1935
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vince il quinto scudetto di fila (7 totali) mettendo le basi per il suo storico dominio nazionale e proprio il
Bologna che ha due scudetti nel suo palmarées. Un anno prima la Nazionale ha vinto il Mondiale con un goal
decisivo nella finale proprio di un bolognese: il centravanti Angelo Schiavio.

Nella stagione 1935-36, il Bologna ha un nuovo allenatore: si chiama Arpad Weisz ed & ungherese. Cingue
anni prima ha vinto il titolo con I’Inter e a Bologna si spera che possa interrompere il dominio juventino e
riportare lo scudetto sotto le due Torri. Weisz ¢ una persona “per bene”, 10 si percepisce anche dalle foto
che lo ritraggono: un sorriso pudico, di chi si sente a disagio di fronte ad una macchina fotografica e
preferisce fare il proprio lavoro in tranquillita. E allenatore moderno per quegli anni; scrive articoli e libri sul
football, concentrandosi non solo sull’aspetto fisico, ma anche sull’organizzazione in campo e degli
allenamenti: un educatore di uomini pit che un comandante.

Anche se oggi appare strano, fino a meta degli anni ‘50, la scuola calcistica ungherese ¢ all’avanguardia: nel
1938, I’Italia vincera il suo secondo Mondiale sconfiggendo proprio i magiari in finale. Ma 1’epoca d’oro
dell’Ungheria ¢ soprattutto subito dopo la seconda guerra mondiale: nel ’52 vince la medaglia d’oro alle
Olimpiadi, nel ’53 sconfigge gli inglesi in casa loro (nessuno ci era mai riuscito prina) con un incredibile
6-3 e nel ’54 perde — da strafavorita — la finale del Mondiale, contro la Germania che sara poi accusata di
doping. Poi, un inarrestabile declino. E curioso constatare che anche il Bologna ha conosciuto un destino
simile: tra le grandi fino a meta degli anni *60 (I’ultimo scudetto, il settimo, ¢ nel 1964) per poi scivolare tra
le comprimarie. L’arrivo di un allenatore ungherese appare quindi una mossa vincente.

Ma Weisz non é solo ungherese, & anche ebreo. La natura vagabonda di chi vive nel calcio si somma a quella
storicamente errante degli ebrei e alla “nomade diversita” degli ungheresi, un popolo discendente da tribu
che giunsero dalle steppe asiatiche oltre mille anni fa e hanno poco da spartire, a cominciare dalla lingua, con
il resto degli europei. Eppure Weisz si adatta subito a Bologna, facendone la propria casa. Probabilmente il
suo carattere riservato € in sintonia con quello della citta; Bologna non é grande come Milano e non é
importante come la Torino dell’epoca: € una citta a “misura d’'uomo”, dove si puo vivere e lavorare
tranquillamente. Come piace a lui.

Weisz va a vivere con la famiglia a pochi metri dallo stadio, poco fuori le antiche mura cittadine, in quella
che allora & la prima periferia e oggi una delle zone residenziali dove meglio si vive a Bologna (in via
Valeriani 39, NdA). Il campo d’allenamento ¢ a due passi, la scuola dei figli Clara e Roberto pure, cosi come
i negozi sotto i portici di via Saragozza dove la moglie Ilona si reca a fare la spesa.

Il matrimonio tra Weisz e Bologna é felice anche dal punto di vista sportivo: il Bologna vince lo scudetto
1935-36 dopo un campionato entusiasmante: il Tricolore € tornato rossoblu! Weisz € amato in citta, i suoi
metodi di lavoro copiati in tutta Italia. L’anno seguente i rossoblu ringiovaniscono un poco la rosa e guidati
proprio da una giovane rivelazione (Biavati) conquistano nuovamente lo scudetto. Nel giugno 1937, dopo il
campionato, in concomitanza con 1’Esposizione Universale, viene organizzato a Parigi un torneo
internazionale che pud essere considerato ’equivalente dell’attuale Champions League. Vi partecipano
anche “i maestri inglesi” che normalmente non si degnavano di attraversare la Manica per sfidare le
formazioni europee (la Nazionale inglese disputo il suo primo Mondiale solo nel 1950). La finale si giuoca il
6 giugno 1937 tra il Bologna e proprio gli inglesi del Chelsea. | bolognesi vincono 4-1, diventando la prima
squadra a sconfiggere una formazione inglese in un torneo internazionale (proprio — come ricordato sopra —
come i connazionali di Weisz furono i primi a sconfiggere la Nazionale inglese a casa loro 16 anni dopo). E
questo il Bologna battezzato “lo squadrone che tremare il mondo fa”, un riferimento non solo calcistico, il
Barcellona dell’epoca: tutti vogliono essere come il Bologna di Weisz.



Ma, nel frattempo, altro sta accadendo fuori dai campi di football. Quel 1937 e anche I’anno XV dell’era
fascista, cominciata nel 1922 con I’avvento al potere di Mussolini. Lo stadio bolognese, teatro delle gesta
della squadra di Weisz, si chiama “Stadio Littoriale” e vi campeggia un’enorme statua equestre del Duce,
che I’ha inaugurato personalmente il 31 ottobre 1926 (nel pomeriggio dello stesso giorno Mussolini usci
illeso da un attentato nel centro cittadino, NdA). 1l fascismo & dunque una presenza stabile nella quotidianita
dell’Italia e di Weisz. Tuttavia, nonostante le violenze, le violazioni dei diritti, i soprusi generalizzati, il
fascismo sembra non minacciare la vita e la felicita sua e della sua famiglia.

Mussolini e Hitler durante la visita di quest’ultimo a Roma nel 1938

Siamo negli anni del massimo consenso del fascismo: nel 1936, dopo la vittoriosa guerra d’Etiopia,
Mussolini ha proclamato 1’Impero ed ogni opposizione ¢ ridotta al silenzio. Eppure i tracotanti proclami del
Duce nascondono in realta un crescente nervosismo: al di la delle Alpi, un ex-caporale austriaco, per cui &
stato un modello e un’ispirazione, gli sta ora rubando la scena. Mussolini subisce la personalita e
’aggressiva determinazione di Hitler. E stato I’italiano ad indicare la strada al tedesco, ma ora i ruoli si
sono ribaltati: e il Flhrer a dettare il cammino e Mussolini lo segue, in un crescendo di violenza, nei suoi
deliri megalomani. Sono rivelatrici a proposito le visite di Hitler in Italia: durante la prima, nel 1934, il
tedesco appare quasi in soggezione di fronte allo sfoggio di potere e di “fascistizzazione” del Paese offerto
dal Duce. Nel maggio 1938, I’impressione ¢ contraria: Mussolini sembra uno scolaretto che vuole mostrare
al maestro quanto é bravo e quanto bene sta svolgendo i compiti.

E stato proprio Mussolini ad insegnare a Hitler come instaurare una dittatura totalitaria: occorre conquistare
il potere legalmente, evitando il clamore e la violenza di un colpo di stato che susciterebbe la reazione della
maggioranza. Meglio procedere con gradualita, stringendo le tenaglie del potere piano piano, soffocando
la democrazia con lenta e crescente forza, come le spire di un serpente. In questa maniera, “la gente” si
abitua e finisce per considerare normale oggi, cid che avrebbe reputato inaccettabile qualche anno prima. E
faticoso prendere posizione, cambiare le proprie abitudini, alzare la testa e dire “No!”; molto piu semplice
adattarsi sempre allo status quo, nascondersi nella maggioranza, scegliere sempre la parte del piu forte,
evitare a se stessi lo sforzo di prendere una decisione. La dittatura italiana e tedesca seguono questa strategia:
il male arriva piano, piano, senza annunciarsi con clamore, offrendo invece alla maggioranza 1’opportunita di
fingere di non riconoscerlo e quindi di non opporvisici.

Hitler non conquisto il potere una mattina e il pomeriggio deportd milioni di ebrei nei lager. Il processo
fu graduale, seppure inesorabile. Prima ci furono le campagne denigratorie, grottesche al punto da apparire
oggi quasi inoffensive, poi le leggi che impedirono agli ebrei di svolgere alcuni lavori, poi di sposarsi con i
non-ebrei, poi le prime violenze, gli incendi delle sinagoghe, le espulsioni, le reclusioni nei ghetti e, infine,
solo alla fine, le camere a gas e i forni crematori. Ed ogni volta, ad ogni stretta, la maggioranza si adatto,
scelse silenziosamente di non vedere, di non dovere prendere posizione. Molte delle stesse vittime non
riconobbero il male o vollero non riconoscerlo. Primo Levi racconta che quando andava nelle scuole a
parlare della propria esperienza di deportato, una delle domande che piu spesso gli venivano rivolte era:
“Perché non vi siete ribellati?” e “Perché non siete scappati prima?”. Prima che vi catturassero, prima che
vi caricassero sui treni piombati, prima che vi chiudessero nei ghetti. Levi risponde — tra I’altro — che oggi
sappiamo cos’é accaduto, ma allora, prima, non era cosi automatico prevederlo. Era invece piu semplice,
nonostante Hitler avesse parlato chiaro, “disconoscere i segnali, ignorare il pericolo e confezionare verita
di comodo”. Tanti ebrei colti e cresciuti nella “civile” Europa, come lo era Weisz, nonostante i chiarissimi
segnali, “non solo non prevedevano, ma erano organicamente incapaci di concepire” un male cosi
grande o che si sarebbe arrivati fino a quel punto. Invece che fuggire prima, era piu comodo e umano
aggrapparsi alle proprie abitudini, al mondo che si conosceva, all’illusione che qualcosa sarebbe cambiato, a



quella che oggi ci appare 1’assurda convinzione che i tedeschi si sarebbero fermati, che il male avrebbe
colpito altri. Fino all’ultimo, anche oltre 1’ultima, illogica speranza...

Da sinistra: i figli di Weisz, Clara e Roberto, ed un amico fotografati a
Bologna.

E cosi, per far contento Hitler, per mostrargli quanto fosse duro e inflessibile come piaceva a lui, nel
settembre 1938, Mussolini promulga le leggi razziali, rivolte soprattutto contro gli ebrei. Tra i provvedimenti
c’¢ I’obbligo per gli ebrei stranieri che siano entrati in Italia dopo il 1919 di lasciare il Paese entro sei
mesi. Weisz € uno di questi. Nel campionato successivo alla storica vittoria di Parigi, il Bologna & giunto
guinto, ma Weisz & ancora saldamente al comando di una delle migliori squadre italiane, che ora deve
lasciare per motivi non sportivi. Nel 1938, il calcio non & un fenomeno globale come oggi, giuocatori ed
allenatori non sono star mediatiche mondiali; tuttavia il calcio & amatissimo ed & inoltre un fenomeno
“locale”. Se ¢ cioe vero che i campioni del Bologha non sono onnipresenti in televisione (che nemmeno
esiste) e non sono idoli per milioni di persone, & perd altrettanto vero che, proprio per questo, sono piu vicini
alla gente comune della loro comunita, partecipano alla vita cittadina, € possibile incontrarli e parlare con
loro per strada, in piazza, sui tram. Weisz non & paragonabile a Guardiola o Mourinho per risonanza
mediatica, ma € un personaggio cittadino, conosciuto ed amato, cosi come la sua famiglia, da migliaia di
bolognesi.

Eppure quando Weisz viene licenziato dal Bologna, quando € costretto a lasciare la citta, nessuno muove un
dito: né i dirigenti, né il presidente Dall’ Ara, né i tifosi, né le migliaia di bolognesi ¢ italiani che ammirano —
non solo sportivamente — “lo squadrone che tremare il mondo fa”. La notizia dovrebbe essere clamorosa —
Weisz ¢ ’allenatore forse della migliore squadra italiana — eppure € liquidata con poche righe nei quotidiani
sportivi e non. Meglio far finta che si tratti di una inevitabile conseguenza; é cosi, cosa vogliamo farci?
Meglio e piu comodo rimanere nascosti nella maggioranza, fingere che il male sia altrove, che il nostro
silenzio non lo stia nutrendo giorno dopo giorno, piu facile magari auto-assolversi pensando: “Se li portano
via, un motivo ci sara...”. Tutti (o quasi) fanno cosi: ¢ difficile alzarsi ¢ dire “No!”; lo fanno gli eroi e gli
eroi sono pochi.

Dice Manzoni di Don Abbondio: “Il suo sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e
nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Neutralita disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno
a lui [...] Se si trovava assolutamente costretto a prender parte tra due contendenti, stava col piu forte, sempre
pero alla retroguardia, e procurando di far vedere all’altro ch’egli non gli era volontariamente nemico:
pareva che gli dicesse: ma perché non avete saputo esser voi il piu forte? ch’io mi sarei messo dalla vostra
parte.”. Probabilmente in tanti, a Bologna, in quell’autunno del 1938 mostrarono a Weisz lo stesso
atteggiamento: non abbiamo niente contro di te e la tua famiglia...ma non sei dalla parte del piu forte e
allora. ..

Cosi Weisz ¢ costretto a fare le valigie, i suoi figli a lasciare la scuola ed espatriare. Oggi, conoscendo cio
che sarebbe accaduto poi, viene da pensare che sarebbero dovuti andarsene in Sud America, magari in
Argentina ed Uruguay dove il football era ed &€ amato come in Italia. Eppure Weisz sceglie la Francia e poi i
Paesi Bassi, ad un passo dalla Germania nazista. Perché? Perché non si allontanano dal male, dalle fauci del
mostro che nel giro di pochi mesi avrebbe inghiottito e sterminato milioni di ebrei come loro? Forse perché
si spera sempre che le sventure peggiori non colpiranno proprio noi, forse per I’incapacita stessa, di una
persona “perbene” ed educata come Weisz di concepire un male cosi assoluto, cosi totale: erano gia stati
scacciati dalla loro casa ed emarginati, che altro poteva accadere? Inoltre, andarsene fino in Sud America,
avrebbe significato ammettere e soprattutto svelare alla propria famiglia I’esistenza del male assoluto che
minacciava le loro stesse vite. E, chissa, forse Weisz volle proteggere i suoi cari dall’immagine, dalla
brutalita del concepire la realta di un orrore disumano che giustificava una decisione cosi drastica.



Cosl, nella primavera del 1939, i Weisz finiscono in una cittadina olandese, Dordrecht, a pochi km dal
confine tedesco, perché ¢ li che il capofamiglia trova una squadra da allenare. E una squadra di medio livello
in un campionato poco prestigioso, ma é cio che consente di riprendere una vita normale. Weisz si mette al
lavoro, applica i propri metodi d’allenamento moderni anche in quel contesto dilettantistico, ottenendo storici
risultati come la vittoria contro il ben piu blasonato Feyenoord.

® Arpad Weisz

Nel frattempo, nel marzo 1938, la Germania si annette 1’Austria e dopo pochi mesi, pezzi consistenti del
territorio cecoslovacco. Le altre potenze europee, Francia e Regno Unito, accondiscendono alle pretese
hitleriane, chinando il capo di fronte all’arroganza nazista, credendo che Hitler non sia il male assoluto,
convincendosi che la finira Ii, fingendo che si possa accettare che un Paese se ne annetta altri a colpi di
minacce e violenze. Ma Hitler non la finisce Ii: il primo settembre 1939 ’esercito tedesco invade la Polonia
facendola a pezzi in poche settimane. Questa volta francesi e britannici reagiscono e dichiarano guerra alla
Germania. Tuttavia, fino al maggio successivo, tra Germania, Francia e Regno Unito non accade quasi nulla.
In quei tragici mesi non é necessario essere indovini o raffinati analisti militari per prevedere che la mossa
successiva di Hitler sara I’attacco alla Francia, probabilmente passando da Belgio e Paesi Bassi come
accaduto nella prima guerra mondiale. Perché allora i Weisz e con loro tanti altri ebrei (tra cui la famiglia di
Anna Frank, rifugiata ad Amsterdam in quegli anni) non fuggirono? Perché non si allontanarono dal male
finché erano in tempo? Perché é difficile dire a se stessi che & giunto il momento di prendere tutto ed
andarsene, perché & sempre pit semplice credere che cid che é di fronte non sia “il male assoluto”, che non
potra succedere qualcosa di peggio...

Cosi, anche quando il 10 maggio 1940 la Germania invade i Paesi Bassi, ancora una volta, il male non si
svela in un solo momento: gli ebrei che risiedono dei Paesi Bassi non sono immediatamente caricati sui
vagoni piombati. Inizialmente sono discriminati, sono marchiati con le stelle gialle, perdono diritti, perdono
il lavoro, ma viene lasciato loro lo spazio di sperare che non si andra oltre. Per la seconda volta in pochi
anni, Weisz viene licenziato non per motivi sportivi, bensi perché é ebreo, & diverso, & dalla parte dei piu
deboli.

In quei mesi d’occupazione nazista, esisterebbe ancora la possibilita di fuggire, di lasciare quella spirale
d’orrore che perseguitava i Weisz da anni e che — 0ggi ci appare evidente — li avrebbe soffocati come le spire
di un serpente. Qualcuno lo fa: passa in Francia e poi in Spagna, Portogallo e infine Sud America. | Weisz
invece rimangono, sperando che la tempesta passera, che i tedeschi non potranno fare indiscriminatamente
del male ad una famiglia come la loro, a dei bambini piccoli, nel bel mezzo della “civile” Europa.

E cosi, il 2 agosto 1942, dopo due anni di crescenti offese e discriminazioni, la Gestapo bussa alla porta di
casa Weisz: devono lasciare tutto e seguirli in caserma e poi in un campo di lavoro, Westerbork, nella parte
nord-est dell’Olanda, da cui, due anni dopo, passera anche Anna Frank. Westerbork non & un campo di
sterminio, bensi di smistamento: si & prigionieri, ma i prigionieri non muoiono come mosche. Forse qualcuno



ancora si illude e crede che non ci sara un male piu grande. Invece, il 2 ottobre 1942, i Weisz salgono su un
treno per un tragico viaggio attraverso I’Europa che si conclude nella Polonia, allora occupata dai nazisti. E
probabile che Arpad Weisz sia fatto scendere nella stazione di Cosel per essere trasferito in un campo di
lavoro; il resto della famiglia prosegue invece fino ad una destinazione tristemente famosa: Auschwitz.
Qui, il 5 ottobre 1942, la moglie Ilona e i figli Clara di otto anni e Roberto di dodici vengono uccisi pochi
minuti dopo essere scesi dal treno. Arpad Weisz resistera — chissa come e chissa con quale stato d’animo —
quasi un anno e mezzo, morendo di freddo e di stenti, anch’egli ad Auschwitz, il 31 gennaio 1944.

Nel dopoguerra, sconfitto il nazismo, Weisz finisce nell’oblio, dimenticato in Italia e a Bologna, come se non
fosse mai esistito, come se non fosse stato lui I’allenatore e uno dei protagonisti del miglior Bologna della
storia del calcio. Per decenni, mentre i giuocatori di quello squadrone sono giustamente celebrati e
ricordati, nessuno menziona Weisz, nessuno parla di lui. Perché ricordare lui, significherebbe ricordare
anche il silenzio e la sostanziale accettazione della maggioranza di fronte alla discriminazione di cui Weisz
fu vittima. Meglio far finta di nulla, meglio rimuovere e non fare i conti con le proprie debolezze.

La lapide in ricordo di Weisz allo stadio di Bologna [foto: G. P.
Miscione]
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Solo nel 2007, troppi anni dopo la sua morte, Weisz viene riscoperto grazie ad un bel libro del
giornalista Matteo Marani. E solo nel 2009, I’allenatore del miglior Bologna della storia viene
commemorato ufficialmente dalla societa rossoblu con una targa a lui dedicata nello stadio cittadino. Meglio
tardi che mai, come si dice.

Non é facile essere eroi; anzi, non ¢ facile essere galantuomini, perché — come diceva Pirandello — “eroi si
puo essere ogni tanto; galantuomini si dev’essere sempre”, ogni giorno, di fronte ad ogni piccola,
apparentemente accettabile manifestazione del male, davanti ad ogni piccolo diritto violato. Per questo &
importante ricordare, non dimenticare: per essere in grado di riconoscere il male, essere capaci di guardarlo
in faccia, non girarsi dall’altra parte ed affrontarlo insieme prima che soffochi quelli che — per qualsiasi
motivo — non sono dalla parte dei piu forti. leri sono stati i Weisz, domani potremmao essere noi.

Riferimenti:
“Dallo scudetto ad Auschwitz” di Matteo Marani
“Vite che non sono la tua” (Radio 3)
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